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1. FEJEZET
TARTALOM ES KIFEJEZES

Hogyan 1épjiink be a kafkai mibe? Hiszen az egy rizéma,
egy odu. A kastélyba ,,tbb ut is vezet” [K 258], ezek hasz-
ndlatdrdl és elhelyezkedésiik torvényszertiségérdl azonban
vajmi keveset tudunk. Az Amerika szilléjanak szdmrtalan
ajtaja van, amit megannyi portds Oriz, vannak f6- és mel-
1ékbejdratai, s6t még ajté nélkiili be- és kijrata is. Ugy
tlinik, mintha az oddnak viszont, az azonos cimet viseld
elbeszélésben csak egyetlen bejérata volna. Az dllat legfeljebb
eljatszik egy mdsodik bejdrat lehet8ségének a gondolatdval,
dm ez csupdn megfigyelShelyként szolgdlna. De mindez
csapda, az dllat és maga Kafka csapddja; az od teljes leirdsa
semmi mdsrél nem sz6l, mint az ellenség megtévesztésé-
r6l. Bdrmelyik ponton beléphetiink tehdt, egyik sem jobb
a mdsikndl, egyik bejrat sem elénydsebb a mdsikndl, még
akkor sem, ha félig-meddig zsakutcdrdl, keskeny dtjdrérdl,
szlikiil folyosérdl, stb. van szé. Kizdr6lag arra fogunk fi-
gyelni, hogy milyen mds pontokkal kapcsolédik 6ssze az a
pont, amelyiken beléptiink; milyen csomépontok és folyo-
s6k mentén haladva kothetiink 8ssze két pontot; milyen a
rizématérkép és hogyan médosulna, ha egy mdsik ponton
lépnénk be. Egyediil a tobb bejdrat elve hitsithatja meg az
ellenség, azaz a Jelold [signifiant] behatoldsdt, valamint a
kizdrdlag a tapasztalds folyamdn megnyilé mi értelmezésé-
re tett kisérleteket.



Vilasszunk egy szerény bejdratot, A kastélyét, a foga-
déban, ahol K. megldtja a lebajtorr fejii, dlldt a mellére
csiiggesztd kapus poreréjde. E két elem, a portré vagy
fénykép, valamint a csiiggedt, lehajtott fej vdltozd mér-
tékben ugyan, de dllandéan jelen van Kafkdnal. A szii-
18k fényképe az Amerikdban. A sz8rmebods né portréja
Az dtvdlrozdsban (itt a valédi anya hajtja le fejée, s a
valédi apa visel kapusegyenruhdt). Fényképek és port-
rék burjdnzdsa A perben, Biirstner kisasszony szobdjd-
t6l kezdve egészen Titorelli miiterméig. A lehajtott fej,
melyet mdr képtelenség felemelni, Gjra meg djra fel-
bukkan, a Naplékban, levelekben, Fiizetekben, elbeszé-
lésekben, valamint A perben a hajlott hdtukkal a meny-
nyezetnek itkoz8 vizsgdldbirékkal, hivatalszolgdkkal,
héhérral, pappal... Az dltalunk vélasztott bejdrat tehdt
nem csak mds, reményeink szerint eljévendé dolgok-
hoz kapcsolédik, hanem maga is két, A kastély elején
mir taldlkozé, viszonylag fiiggetlen forma, a ,lehajtott
fej” tartalomforma és a ,portré/fénykép” kifejezésfor-
ma osszekapcsoléddsdbdl jon létre. Ez nem értelmezés.
Csupdn annyit dllitunk, hogy ez a kapcsolédds funkcio-
ndlis gdtat képez, vigysemlegesitd tapasztaldst idéz el8:
a megérinthetetlen, megcsékolhatatlan, tiltott, bekere-
tezett fénykép, mely mar csak 6nnon ldtvdnydban lel
orémet, akdrcsak a vdgy, melyet megfékez a tetd vagy
a mennyezet, a leigdzott vdgy, mely mdr csak 6nnén le-
igdzottsdgdban lel élvezetet. S még a vdgy is, ami leigdz,
Ujra és Gjra, a vdgy, ami itél és elitél (mint az apa Az
itéletben, aki olyannyira leszegi fejét, hogy fidt térdre
kényszeriti). Odipdlis gyermekkori emlék? Az emlék
— egy csalddi portré vagy fénykép a vakdciérdl, lehajrott



